Perché i vietnamiti ti “mangiano il riso” e altre espressioni da non tradurre mai alla lettera

Quando ho iniziato a insegnare vietnamita ai miei studenti italiani, la prima frase che ho scritto alla lavagna è stata: Tôi đói bụng quá! che significa letteralmente

. I miei studenti sono scoppiati a ridere, e giustamente: chi mangerebbe la propria pancia? Ma è proprio lì il bello delle lingue. Se ti dicessi che in vietnamita per dire

usiamo Tôi rối như tơ vò (letteralmente

), capiresti al volo l'immagine, ma mai la tradurresti parola per parola dall'italiano. Oggi voglio parlarti di queste perle, di come si imparano senza impazzire e di come evitare figuracce quando provi a dire

a un vietnamita che ti guarda perplesso.

Il problema della traduzione letterale: quando il riso non si mangia

Partiamo da un classico che fa sorridere sempre i miei studenti. In Italia, quando qualcuno ti prende in giro raccontandoti frottole, dici «mi stai prendendo in giro». In vietnamita, invece, si dice Đang bán tín bán nghi, che letteralmente significa «vendere fede e comprare dubbio». Un italiano che traduce alla lettera dall'italiano al vietnamita direbbe qualcosa di incomprensibile. Il punto è che le espressioni idiomatiche funzionano come pacchetti: non si traducono, si imparano come unità complete. Quando uno studente mi chiede «come si dice in bocca al lupo in vietnamita?», io rispondo: non esiste. Per augurare buona fortuna diciamo Chúc may mắn (auguro fortuna), ma per dire «in bocca al lupo» usiamo un'altra immagine: Vạn sự như ý, che significa «che tutte le cose vadano come desideri». È un augurio più elegante, quasi poetico. Il segreto non è cercare l'equivalente parola per parola, ma trovare l'espressione che copre lo stesso momento comunicativo.

Come si imparano: la tecnica della scena, non della parola

Ti svelo il metodo che uso con i miei studenti. Non scrivere mai la traduzione letterale accanto all'espressione vietnamita. Invece, disegna una piccola scena mentale. Prendi Nói dối như Cuội, che significa «mentire come Cuội» (un personaggio del folclore vietnamita che raccontava sempre bugie). Se scrivi «mentire come Cuội = mentire come un bugiardo», non lo ricorderai mai. Se invece visualizzi un uomo che sta appeso a un albero di banano sulla luna (Cuội, secondo la leggenda, è lassù aggrappato alle radici di un albero), allora l'espressione si fissa nella memoria. Il mio consiglio è di creare una mini-storia assurda per ogni idioma. Per Khỏe như voi (forte come un elefante) — che in italiano sarebbe «forte come un cavallo» — immagina un elefante che solleva un motorino nel traffico di Hanoi. Funziona perché il cervello ricorda le immagini strane molto meglio delle parole astratte.

Espressioni scolastiche: come dire «non ho studiato» senza farsi scoprire